“副驾驶全烂完。”2026年3月23日，村民陈婷（化名）向记者发来事故现场的照片与视频：一辆满载小学生的面包车撞上一辆停在路边的大货车尾部，车头右侧挤压破损严重。两车处在同向车道，地面并未见到停车泊位。

这是一场猝不及防的交通事故。据贵州省毕节市赫章县通报：23日7时许，张某广驾驶自有五菱小型客车违法超员，与大货车碰撞后，致车上2名学生死亡、14名学生受伤，伤者已送医救治，暂无生命危险。

张某广已被公安机关控制，经检测，排除酒驾、毒驾嫌疑。

据多名当地村民称，张某广是“老司机”，业务范围包括接送当地小学生上下学，这类问题在当地并不少见。

事故次日，贵州省公安厅官微“贵州警事”推送了一篇文章：@所有同学和家长，请拒绝乘坐“黑校车”“超员车”，安全不容侥幸。

“老司机”

据通报，驾驶人张某广49岁，事故发生在河镇乡园区大道。

“那条路是我们那边最好、最宽的一条路，所以车都开得特别快。”恒底村村民陈婷（化名）描述，园区大道车道宽阔，事故所在的区间是条直路，没有蜿蜒起伏，车辆经过时通常速度较快，有时甚至超速。

发生撞车的地点位于恒底工业园区处，被撞大货车停在园区一处工厂门口。陈婷听村里人说，那辆货车是事故前一晚停在路边的，拉了一车碎石头，货车司机还曾与村里人聊过天。

另一名河镇乡村民称，自己的丈夫和母亲当时在现场，随即报警求助。他们看到，车上拉了好多个学生，“说起都心痛”。

陈婷曾坐过涉事面包车。“他就是专门拉人的，就跟外面的出租车一样。”她说，张某广和自己同村，平常主要在河镇乡附近跑车，经常往返园区大道。“他就在那一条路上跑，跑很短一段路线，所以他就比较熟。”

在她的描述中，村子附近没有公交，客车仅在县城和乡镇往返，没有网约车，也没有出租车，日常出行方式选择极为有限。有交通需求，就走到马路两侧，招手拦车。收费载客的车辆外形上毫无标识，难以识别，只能判断司机的反应，“他拉人的话就会停下来”。

陈婷说，这类车辆不多，年轻人都不在家，只有留守村庄的年长者做此营生。张某广家境一般，家里有三个孩子，其中一个还在读大学，他的妻子平时帮别人做农活，一天可能赚几十元，主要靠他养家。

在陈婷的印象中，张某广性格较为外向，平时喜欢开玩笑，不抽烟也不喝酒，开车很多年，表现“挺稳的”。“他是很多年的老司机了。也不知道今天是怎么回事，我们听到的时候也很惊讶。”

像张某广这样的车辆，通常要载到足够多的乘客才会出发。从村里到镇上，一个人5元钱，按人头收费，人齐发车，顺路也会拼车。陈婷对此习以为常，愿意等待，这也是当地村民日常出行方式。

除了接送散客，张某广的重要营生就是接送学生上下学。陈婷说，成年人大多外出打工，少数留在家中务农，种土豆和玉米，3月春耕农忙，更是难以分身。接送孩子上下学，大多是“统一找人送的”，“没有校车，所以没办法，只能这样”。

据陈婷了解，本次交通事故中涉及的小学生，多是新寨村人。该村和恒底村都属附近村子。不过目前官方通报未有此信息。她说，新寨村面积不小，这家接完去下一家，一路从最远的街道开过去，将孩子们带上车，再一块送去学校，“学生就是在那附近的，他（指张某广）顺路一下就全部接过来了”。

一名不愿具名的新寨村邻村村民对张某广亦有印象，“我们村不常叫（这个司机的车），但是他们（新寨）村应该挺常叫，因为平时赶场坐的都是他的车”。

一名新寨村村民向南方周末记者表示，一个学生包车一年费用五六百元。陈婷称，学生包车按学期收费，一个学期收费几百到上千元不等。部分离得较近的村庄，每天早上送晚上接，并不住校。更远的村庄则选择寄宿，周一早晨送去，周五晚上接回。恒底村的学生也会包车上下学，司机是同村另一名私家车主。

据新华社23日报道，受伤学生中有2名学生重伤。伤者已经全部送往威宁县人民医院救治，重伤学生生命体征暂时平稳。事故发生后，相关部门紧急开展救援及善后工作。

撤并村小后

上述新寨村村民表示，新寨村的很多孩子都在海雀小学上学，小学离村子七公里左右。当地没有校车，孩子平时大多是包车上下学，因为许多家长都外出打工，家里只有老人和小孩。孩子们多为住校生，周一乘包车去上学，周五再乘车回家。

据公开资料，海雀小学位于河镇乡海雀村，是当地一所农村寄宿制完全小学，在校生800余人。2018年起，按《赫章县中小学布局规划（2019—2023）》，海雀小学被列为河镇乡5所重点完全小学之一，承接周边撤并校点生源。

上述文件显示，该县地处高山地带，绝大部分地区山高路远，且交通不便，中小学校点特别是小学校点分布相对零散，只为方便学生就近入学，以致教育资源配置不尽合理，师资力量没有得到整合，教育发展相对不均衡。

陈婷读小学时，恒底村有自己的村小，她每天早上自己走路上学，步行20分钟就能到。“后面就统一到海雀小学去了，我们还算比较近的，远一点的话估计得走一个小时。”

她说，学生分布过散，周遭山多路窄，道路高低起伏，有时多雾，大车通行不易，交通大多依靠私家车辆，有些家庭会自己开三轮车送孩子。一些孩子所在的村庄，距离学校六七公里，很难走路上学。新寨村的民居位置较偏，距离大路有一定距离，“他们村的路也不太好。很陡，弯来弯去的，而且路很窄”。

在这样的地理位置和交通条件下，搭乘无营运资质的“黑校车”，成了部分家庭的选择。

受访者们指出，这类“黑校车”普遍存在超载问题。上述新寨村村民称，一辆面包车只能载七人，但附近的面包车都是拉十几个学生，学生只能站在车里。“我每天早上从学校门前路过的时候，基本上都是类似的情况，都是一个小面包车拉了十五六个学生。太常见了。”

事故发生当日下午，毕节市召开了安全生产工作专题会议，紧急调度赫章县交通事故处置工作。在这一问题上，赫章县在2023年就曾有一次春季开学“黑校车”专项整治行动，旨在杜绝“黑校车”上路运营。

这并非一地之虞。贵州省教育厅等部门于2020年底起草的《贵州省校车安全管理规定》和《贵州省校车服务方案》，其原则是优先保障学生就近入学、建设寄宿制学校，其后是发展公共交通、提供校车服务。

2024年，贵州省人大代表梁吉银提出《关于普及农村学校校车接送学生的建议》。据贵州省教育厅公开答复，建设农村寄宿制学校、方便学生就近走读上学，是从源头上减少学生上下学的交通风险。此外，根据学校分布、道路交通状况等，因地制宜制定校车服务方案，确定校车运营模式。

同年，毕节市交通运输局等三部门也推出了校园定制客运、定制公交模式，以减少校园周边“非法营运”现象。

3月23日，记者联系赫章县应急管理局和河镇乡相关部门，未获得更多信息。后者称，目前只有官方发布的信息，其他细节尚在核查中。